드립 라면

“밥 먹어!”

아침 8시쯤 깨웠는데, 막내는 재량 휴일을 만끽하고 있었다.

“나가, 나 더 잘 거야!”

사춘기가 물오를 듯 오른 딸과 맞서는 건 중학생보다 못한 엄마가 된다. 나는 얼른 문을 닫아주며 나왔다.

 

10시 반, 지금 시간을 놓치면 막내가 아침을 거를 것 같았다. 물론 나는 미리 챙겨 먹었다. 엄마의 힘은 밥심에서 나온다. 사춘기 자녀 셋을 감당하려면.

막내는 침대에서 핸드폰을 쥐고 여전히 뒹굴뒹굴하고 있다. 나는 책상에 쟁반 채 장조림 계란밥을 놓고 나오면서 말했다.

"아침 먹으면 라면 끓여줄게. 토요일에 먹는 거지만, 오늘은 특별히!"

딸은 군말 안 하고 말했다.

“오케이!”

나는 아까와는 다르게 유유히 방을 나간다. 막내는 내 뒤통수에 대고 당부했다.

 

“물 한강 만들지 마!”

“왜, 한강 만들면 노벨문학상 타잖아!”

“미쳤네!”

“좋았어?"

"드립 미쳤네!"

딸은 감탄을 연발하며 엄지를 들어 보였다. 가뭄에 콩 나듯 딸에 취향을 맞춘 드립이다.

 

11시 52분, 라면을 끓여 또 책상 앞에 대령했다. 거실에서 ”스테이지파이터“ 재 재방송을 독점으로 보기 위해 잠깐 나는 막내의 시녀가 되기로 했다. 다시 태어나면 무용수가 되고 싶다. 머릿속으로 함께 동작을 따라 하며 난 아쉬움을 달랜다.

"딱, 알맞지?"

라면 국물이 넘치지도 적지도 않게.

막내는 엄지 척했다.

"아, 노벨상 타려고 했는데…."

 

딸의 웃음은 노벨상감이다.